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Novel Dawuk: Kisah Kelabu dari 
Rumbuk Randu karya Mahfud Ikhwan 
adalah karya sastra yang mengangkat 
persoalan konflik agraria di Indonesia. 
Novel ini pertama kali diterbitkan pada 
2017 oleh penerbit Marjin Kiri. Pada 
tahun yang sama novel ini juga berha-
sil meraih penghargaan Kusala Sastra Khatu-
listiwa. Kisah dalam novel ini menceri-
takan seorang laki-laki bernama Warto 
Kemplung, si pendongeng yang kese-
hariannya nongkrong di warung kopi. 
Dia  mendapat segelas kopi dan rokok 
dari orang yang ingin mendengar ceri-
tanya. Sering pula ia mengambil rokok 
dari orang yang sedang asyik bermain 
domino di warung kopi. Dia dikenal 
masyarakat sebagai pembual karena sering 
melontarkan cerita. Penduduk yang su-
dah lama mengenalnya akan mengabaikan 
cerita yang disampaikannya itu.
Dalam novel ini, Warto Kem-
plung menceritakan sebuah kisah per-
cintaan antara Inayatun dan Mat Dawuk. 
Kisah yang menarik dan ganjil bagi ke-
banyakan orang karena sosok Inayatun 
digambarkan sebagai seorang wanita 
cantik yang genit, idola warga desa, dan 
anak seorang pemuka Agama, sedangkan 
Mat Dawuk adalah seorang yang buruk 
rupa, sejak lahir dikutuk oleh orang 
tuanya, sering menyendiri di kuburan 
sejak kecil, dan tidak menempuh sekolah 
formal. Mat Dawuk adalah orang desa 
yang memiliki tubuh kekar dan menakut-
kan. Ibu-ibu di kampungnya akan meng-
gunakan keburukan Mat Dawuk untuk 
menakut-nakuti anak-anaknya apabila 
mereka nakal.
Kisah Mat Dawuk yang buruk 
rupa dan Inayatun yang cantik justru 
memperlihatkan kisah cinta yang sem-
purna dan saling membutuhkan satu 
sama lain. Inayatun yang mengalami 
kisah cinta yang ganjil dengan bebera-
pa mantan suaminya tak jarang menjadi 
korban kekerasan dan membutuhkan per-
lindungan. Sosok Mat Dawuk hadir se-
bagai laki-laki yang tepat untuk me-
lindunginya. Sementara itu, bagi Mat 
Dawuk yang sedari kecil selalu menyendi-
ri dan butuh orang yang mengasihinya, sosok 
Inayatun adalah pelengkap hidupnya un-
tuk menambal kekurangan-kekurangan-
nya. Mereka pun saling mencintai dan 
hidup bahagia meskipun berada dalam 
cibiran masyarakat yang menyertai hidup 
mereka. 
Kisah cinta Mat Dawuk ini merupakan 
lanjutan dari konflik yang sudah terta-
nam puluhan tahun yang lalu. Konflik 
yang berlatar tanah garapan, hasil tanah 
garapan, dan penguasa tanah garapan 
yang semuanya mengerucut pada lahan 
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hutan jati. Konflik yang melibat-
kan kakek buyut Mat Dawuk ini disebut 
sebagai konflik agraria, yakni konflik 
yang berhubungan dengan pertanahan. 
Dalam hal ini, menurut Peraturan Menteri 
Agraria Tata Ruang/Badan Pertanahan 
Nasional RI (ATR/BPN-RI) No.11/2016 
tentang Penyelesaian Kasus Pertanahan, yang 
disebut dengan konflik tanah (agraria) ada-
lah perselisihan pertanahan antara orang 
perseorangan, kelompok, golongan, 
organisasi, badan hukum, atau lemba-
ga yang mempunyai kecenderungan 
atau sudah berdampak luas. Secara 
umum konflik agraria diawali dengan 
persengketaan atas sumber daya alam 
pertanahan lalu menjelma menjadi suatu 
konflik yang lebih kompleks. 
Sejarah konflik agraria di Indone-
sia adalah sejarah perlawanan kaum tani 
atau masyarakat kelas bawah yang tak 
pernah padam. Konflik agraria sudah ter-
jadi sejak zaman feodal/zaman kerajaan 
antara rakyat kecil dengan penguasa. 
Konflik itu berlanjut lagi ketika zaman 
kolonial Belanda berkuasa dan belum 
kunjung selesai pascakemerdekaan In-
donesia hingga era reformasi (Wiradi, 
2009: 65). Saat ini, perjuangan mas-
yarakat kelas bawah menuntut hak atas 
agraria masih terjadi. Landasan perjuangan 
hak agraria adalah mandat Konstitusi 
UUD 1945 naskah asli bahwa kekayaan 
alam, air, bumi baik di bawah maupun di 
atasnya harus digunakan bagi kenikmatan 
dan kemakmuran rakyat, yang dalam 
pengelolaannya berdasar atas kekelu-
argaan dengan prinsip-prinsip keadilan 
sosial (Yakub, 2007:2). Namun kenyata-
annya,  pengelolaan agraria di negara ini 
belum sesuai dengan mandat Konstitusi 
UUD 1945 karena cenderung mengun-
tungkan penguasa dan kelompok swasta 
yang memiliki modal. Hal ini dibuktikan 
dengan data dari Konsorsium Pembaruan 
Agraria (KPA) yang menyebutkan pada 
tahun 2017 sedikitnya telah terjadi 659 
kasus di berbagai wilayah dan provinsi 
di tanah air dengan luasan 520.491,87 
hektar. Konflik-konflik tersebut melibat-
kan sedikitnya 652.738 kepala keluarga 
(KK). Angka kejadian konflik pada ta-
hun 2017 menunjukkan kenaikan yang 
sangat signifikan karena terjadi pening-
katan kasus hingga 50% dibandingkan 
tahun 2016. Jika dirata-rata, hampir 
dua konflik agraria terjadi dalam satu 
hari di Indonesia sepanjang 2017 (KPA, 
2017:6). 
Konflik agraria yang ter-
jadi memberikan dampak psikologis 
bagi para korban konflik. Umumnya, 
konflik agraria adalah perselisihan antara 
pemilik modal yang bekerja sama dengan 
aparat untuk menguasai lahan/tanah mi-
lik masyarakat kecil (wong cilik) demi 
kepentingan golongan pemodal dan 
aparat. Masyarakat yang menjadi korban 
biasanya adalah masyarakat yang meng-
gantungkan hidupnya pada sumber daya 
pertanahan seperti petani di sawah, pene-
bang kayu di hutan (belandong), petani 
penggarap hutan (pesanggem), dan  para 
penambang. 
Terbitnya novel Dawuk kontekstual 
dengan kondisi masyarakat yang sedang 
mengalami krisis agraria. Pemerin-
tah Indonesia pimpinan Presiden Joko 
Widodo dalam Rencana Pembangunan 
Rancangan Teknokratik-Rencana Pem-
bangunan Jangka Menengah Nasional 
2015-2019 (RT-RPJMN 2015-2019 di 
awal kepemimpinannya menjanjikan 
membaiknya Proporsi Pemilikan, 
Penguasaan, Penggunaan, dan Peman-
faatan Tanah (P4T) untuk meningkatkan 
kesejahteraan masyarakat (2014:264) 
namun implementasinya belum sesuai 
dengan ekspektasi karena sepanjang ta-
hun konflik agraria justru mengalami 
persentase kenaikan kasus hingga 50% 
(KPA, 2017: 6).  
Korban konflik agraria memili-
ki rasa traumatik dan takut berlebihan 
pada aparat, pemerintah, dan lingkungan 
sekitarnya yang mengakibatkan tidak 
adanya rasa berani untuk berinteraksi 
atau ketidaknormalan saat berinter-
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aksi dibandingkan orang-orang yang 
berada di luar konflik (Hidayat, 2018). 
Korban konflik agraria membawa serta 
gangguan-gangguan psikologis selama 
hidupnya. Gejala-gejala gangguan psi-
kologis tersebut digambarkan di dalam 
novel Dawuk: Kisah Kelabu dari Rum-
buk Randu karya Mahfud Ikhwan.  
 Penggambaran konflik agraria 
di dalam novel ini dimunculkan melalui 
perilaku tokoh-tokoh yang diceritakan 
tokoh utama, Warto Kemplung. Warto 
menggambarkan para tokoh penyebab 
konflik agraria memiliki sifat yang 
serakah dan tidak berpihak pada kepentingan 
masyarakat miskin. Sifat tersebut tercer-
min melalui  perilaku  Sinder Harjo. 
Sinder adalah sebutan dari masyarakat 
Rumbuk Randu untuk seorang asisten 
perhutani atau asper. Menurut KBBI edisi 
ke-4, kata sinder berarti pengawas peker-
ja (perkebunan, kehutanan, dan lain-lain) 
(2008: 1311). Sinder Harjo tidak mem-
biarkan seorang masyarakat miskin mene-
bang pohon untuk membangun langgar 
tempat belajar silat padahal pembangu-
nan langgar tersebut hanya menggunakan 
beberapa kayu. Sementara itu, Sinder 
Harjo dan jawatan Perhutani sering men-
jual kayu pohon jati secara ilegal dalam 
jumlah yang besar. Sinder Harjo meme- 
rintahkan orang-orang untuk memukuli 
orang miskin itu karena dianggap men-
curi kayu negara. Mbah Dulawi (kakek 
dari Dawuk di dalam cerita fiksi Warto) 
tidak suka dengan perlakuan Sinder Har-
jo pada orang miskin tersebut. Dia lalu 
menghajar Sinder Harjo dan membuat 
sinder itu lumpuh. Kelumpuhan Sinder 
Harjo membuat anak cucu Sinder Har-
jo selalu disibukkan mengurus Sinder 
Harjo. Nama Sinder Harjo juga menjadi 
buruk di antara sejawat Perhutani. Itulah 
awal dari dendam secara turun-temurun 
antara keluarga Sinder Harjo dengan 
keluarga Mbah Dulawi. 
K o n d i s i  A l a m  d a n  K e h i d u p a n 
Masyarakat Rumbuk Randu
Rumbuk Randu adalah sebuah 
desa yang berada di tengah-tengah an-
tara Laut Jawa di sebelah utara dan 
Sungai Bengawan Solo di sebelah sela-
tan. Desa tersebut diberi nama Rumbuk 
Randu karena banyak pohon kapuk ran-
du yang tumbuh di antara hutan jati yang 
mengelilingi desa itu. Rumbuk Randu 
digambarkan sebagai tempat yang ger-
sang dan kering karena tempat ini tidak 
memiliki sumber air dan hanya ada telaga 
yang menjadi kubangan ketika kemarau 
datang. Tanah di Rumbuk Randu berbe-
da dengan kawasan selatan Jawa yang 
sangat subur berkat luapan Sungai 
Bengawan Solo atau erupsi gunung be-
rapi. Rumbuk Randu memiliki struktur 
tanah yang tidak subur dan kering sama 
seperti kawasan hutan jati di utara Jawa 
lainnya. Tanah di Rumbuk Randu hanya 
bisa ditanami selama musim tanam. 
 Gambaran kondisi alam Rumbuk 
Randu yang tidak subur pernah dituliskan 
oleh Warto, seorang peneliti kehutanan 
di Jawa. Sebagaimana yang diungkap-
kan Warto (1994:2), penduduk wilayah 
utara Bengawan Solo yang tanahnya 
tandus dan kering sulit mengembangkan 
pertanian dengan irigasi permanen kare-
na tidak ada sumber air yang memadai. 
Kondisi tersebut membuat tidak semua 
tanaman bisa tumbuh di wilayah utara 
Sungai Bengawan Solo.
 Walaupun ada beberapa kumpu-
lan pohon kapuk randu, pepohonan yang 
mendominasi Desa Rumbuk Randu ada-
lah pohon jati. Pohon kapuk randu yang 
tumbuh di Rumbuk Randu tidak memi-
liki nilai jual tinggi seperti pohon jati. 
Oleh sebab itu, pohon jati yang tumbuh di 
Rumbuk Randu merupakan sumber daya 
alam utama masyarakat karena memiliki 
nilai jual yang tinggi dan mampu meng-
hasilkan kayu dengan mutu tinggi. 
Ironisnya, selama turun-temurun 
masyarakat di Rumbuk Randu tidak 
bisa menikmati berkah dari sumber daya 
tersebut. Masyarakat Rumbuk Randu ha
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nya menjadi pesanggem (penggarap 
ladang hutan) atau orang kon-
trakan begitu mereka menyebutnya. 
Pekerjaan tersebut sudah dimulai sejak 
zaman Sultan Agung berkuasa di tanah 
Jawa.
O l e h  k a r e n a  i t u ,  s e c a r a 
turun-temurun mereka hanya jadi 
pesanggem, penggarap ladang 
hutan. “Orang kontrakan” begi-
tu mereka menyebut diri sendi-
ri”. Tak mengherankan, mereka 
jadi kacung Sultan Agung ketika 
penguasa Jawa itu masih berjaya. 
(Ikhwan: 2017: 93)
Eksploitasi hutan jati di Rumbuk 
Randu berlanjut pada masa pemerintahan 
kolonial Belanda atau zaman kompeni 
berkuasa. Mereka bekerja sama dengan 
raja-raja Jawa untuk melakukan eksploi-
tasi hutan di Rumbuk Randu. Setelah 
Indonesia merdeka, masyarakat Rum-
buk Randu menjadi pesuruh orang-orang 
berseragam hijau yang menjadi metafora 
dari Perhutani dan akhirnya menjadi tu-
kang batu   orang Malaysia untuk mem-
perbaiki kehidupan ekonomi mereka.
Lalu jadi gedibal ndoro tuwan di 
zaman kompeni. Lalu ganti jadi 
suruhan orang-orang berseragam 
hijau itu bahkan setelah negara 
ini merdeka, sebelum kemudian 
jadi tukang batunya orang Ma-
laysia. (Ikhwan, 2018: 93) 
Seperti yang telah disebutkan 
sebelumnya, eksploitasi yang dimu-
lai oleh para penguasa Rumbuk Randu, 
mulai dari Sultan Agung hingga masa 
Perhutani ,  ber tujuan mengam-
bi l  keuntungan sebanyak-banyaknya 
bagi golongan mereka (penguasa) bukan 
golongan masyarakat Rumbuk Randu. 
Para kompeni atau pemerintahan kolo-
nial Belanda, misalnya, melakukan 
penebangan hutan untuk mengambil 
kayu jati karena berharga jual tinggi. 
Selain itu, penebangan juga dilakukan 
untuk memenuhi kebutuhan pembuatan 
bangunan, kapal, dan kayu bakar yang 
menjadi bahan bakar untuk menjalankan 
pabrik gula dengan bantuan tenaga uap. 
Keadaan alam yang menjadi latar 
dalam novel ini sangat pas dan mempu-
nyai hubungan yang kuat dengan cerita 
sehingga kebulatan cerita menjadi ter-
pelihara. Alam pedesaan dan lingkungan 
hutan jati memperkuat karakter tokoh-to-
kohnya sehingga menjadi sebuah kekua-
tan yang menarik imajinasi pembaca 
untuk masuk ke area peristiwa yang di 
dalamnya muncul berbagai karakter 
orang desa.  
Konflik Agraria di Rumbuk Randu
Selama turun-temurun, masyarakat 
Rumbuk Randu tidak pernah mendapat-
kan hasil bumi dari eksploitasi hutan jati 
di Rumbuk Randu karena semua keun-
tungan tersebut hanya dinikmati para 
penguasa. Selain menjadi pesanggem 
atau penggarap lahan hutan, masyarakat 
Rumbuk Randu pada masa kolonial Be-
landa juga bekerja sebagai belandong 
(penebang pohon dan pembawa gelon-
dongan pohon jati). 
Eksploitasi yang tidak adil dari 
masa pemerintahan Sultan Agung hing-
ga pascakemerdekaan memberikan 
dampak pada struktur politik, sosial, dan 
ekonomi masyarakat Rumbuk Randu. 
Dari sisi politik dan sosial di Rumbuk 
Randu, eksploitasi tersebut melahirkan 
kelas penguasa dan kelas penjahat. Kelas 
penguasa yang dimaksud adalah polisi 
hutan atau aparat yang menguasai hutan 
jati ketika zaman Belanda dan berubah 
menjadi Perhutani pascakemerdekaan 
Indonesia. Sementara itu, kelas penjahat 
adalah orang-orang yang bekerja sebagai 
pesanggem dan belandong miskin yang 
melawan monopoli dan ketidakadilan 
atas penguasaan hujan jati oleh polisi 
hutan di Rumbuk Randu.
Dari sisi ekonomi mereka mela-
hirkan kelas orang-orang kaya dan orang-
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orang miskin. Kelas-kelas penguasa 
yang disebutkan sebelumnya merupakan 
aparat yang berisi orang-orang Perhutani 
dan elit desa. Mereka adalah orang-orang 
berpunya di Rumbuk Randu. Untuk me-
menuhi kebutuhan hidupnya, mereka ti-
dak perlu bersusah payah untuk bekerja 
keras seperti pesanggem yang menanam 
tanaman di hutan, belandong yang mem-
bawa tumpukan kayu jati, dan buruh TKI 
yang merantau jauh hingga ke Malaysia. 
Kehidupan mereka sudah dijamin negara 
karena pendapatan atas eksploitasi hutan 
jati menjadi pemasukan bagi negara.
Kelas masyarakat biasa di Rum-
buk Randu adalah masyarakat yang men-
jadi buruh dan pekerjaannya bergantung 
pada pohon jati. Kelas masyarakat biasa 
ini masuk ke dalam kelas orang-orang 
miskin, yakni orang yang bekerja sebagai 
pesanggem dan belandong.  Dua peker-
jaan ini adalah pekerjaan turun-temurun 
masyarakat Rumbuk Randu. Seperti 
yang telah disebutkan sebelumnya, ke-
banyakan masyarakat Rumbuk Randu 
sejak dulu hanya menjadi buruh tebang 
atau orang kontrakan atas hutan jati yang 
berada di desa mereka. Bekerja sebagai 
pesanggem dan belandong telah menjadi 
budaya orang-orang di Rumbuk Randu, 
seperti tokoh Dawuk dalam novel ini 
yang memutuskan menjadi pesanggem 
setelah pulang dari Malaysia.
Lahan garapan Dawuk dipenuhi 
beberapa larik jagung, sedikit kacang 
tanah, beberapa batang cabai, dan berbagai 
jenis sayuran yang akan dikonsumsi 
pribadi atau dijual jika hasilnya cukup 
banyak. Sebagai seorang pesanggem, 
pada musim tanam hingga menyiangi, 
Dawuk sering berangkat ke hutan di pagi 
hari. Namun, jika tanaman sedang tidak 
membutuhkan banyak perawatan, dia 
akan datang ke lahan garapan pada siang 
hari. Perkerjaan Dawuk sebagai pesang-
gem di antaranya memantau apakah 
ada gangguan hama, serangan hewan di 
hutan, dan memetik sayuran yang sudah 
panen. 
Belandong adalah orang yang 
bekerja ‘blandongan’  yakni pekerjaan di 
bidang eksploitasi dan pengelolaan hutan 
yang meliputi penebangan kayu dan 
pengangkutan kayu ke tempat-tempat 
penampungan di tepi sungai atau pantai. 
Kehidupan belandong di Rumbuk Ran-
du pada zaman Pemerintahan Belanda 
mengalami nasib tragis. Para belandong 
tersebut harus membawa tumpukan kayu 
jati hingga ke tempat berlabuhnya perahu di 
pantai utara Jawa seperti Gresik, Sedayu, 
dan Jepara. Upah belandong atas kiner-
ja mereka hanya dibayar murah yakni 
setengah harga dari kerbau yang mereka 
tuntun. Penderitaan mereka tidak hanya 
sebatas itu. Mereka juga dicambuk sama 
seperti kerbau-kerbau yang mereka tun-
tun.
Kelas penguasa yang terdiri atas 
Perhutani dan elit desa memiliki kekua-
saan dalam pengelolaan hutan jati yang 
menjadi sumber daya alam utama  di 
Rumbuk Randu, terutama kelas aparat 
(Perhutani) yang memiliki wewenang 
penuh dalam mengelola hutan jati. 
Pengelolaan yang bersifat monopoli ini 
membuat ketimpangan ekonomi antara 
penguasa dan masyarakat biasa. Hal ini 
terjadi karena merekalah yang memiliki 
kuasa pengelolaan pohon jati secara pro-
duksi, distribusi, dan penjualan.
 Keuntungan yang hanya dinik-
mati oleh sebagian orang perhutani dan 
elit desa mengukuhkan eksistensi mereka 
sebagai golongan orang-orang ‘berada’ 
atau orang-orang kaya yang hidup berke-
cukupan. Sementara itu, nonpenguasa 
(pesanggem dan belandong) yang beker-
ja sebagai buruh di bawah kuasa Perhuta-
ni dan elit desa adalah orang-orang yang 
tergolong miskin. Mekanisme pekerjaan 
yang sangat  keras dan merugikan peker-
ja pesanggem dan belandong serta tanah 
Rumbuk Randu yang tidak subur sema-
kin mendukung kemiskinan ekonomi 
para  pesanggem dan belandong di Rum-
buk Randu yang sangat bergantung pada 
pohon jati. 
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Ketidakadilan tersebut kemudian 
menyulut konflik agraria, yakni perse-
lisihan antara penguasa dengan rakyat. 
Konflik agraria ini dibagi dalam dua wak-
tu, pertama sebelum merdeka yaitu konflik 
turun-temurun antarperorangan dengan 
golongan karena perebutan hasil tanah 
dari hutan jati di Rumbuk Randu. Kaum-
kaum yang berseteru tersebut ialah kelas 
penguasa atau kelas aparat (polisi hutan) 
dengan kelas masyarakat miskin yang 
sering disebut orang jahat (belandong 
miskin) karena melawan pemerintah da-
lam kebijakan pengelolaan tanah yang 
merugikan mereka. Kelompok belan-
dong miskin, para pendekar, dan kyai ini 
bersatu melakukan pemberontakan untuk 
melawan ketidakadilan pemerintah kolo-
nial Belanda pada masa itu ketika orang-
orang Jawa dipaksa menanam tanahnya 
dengan tebu dan tembakau. Salah satu 
tokoh yang terlibat dalam pemberon-
takan itu adalah Mat Modar, guru dari 
Mbah Dulawi yang merupakan guru dari 
tokoh utama. 
Mbah Dulawi mengikuti jejak 
perjuangan gurunya, Mat Modar, yang 
selalu mendukung perjuangan orang-
orang miskin terhadap penguasa zalim. 
Tidak lama pascakemerdekaan Indone-
sia, setelah hutan jati di Rumbuk Randu 
dikuasai oleh Perhutani, Dulawi menjadi 
sosok yang memulai konflik agraria pada 
termin kedua, yakni konflik agraria 
perorangan antara belandong miskin 
dengan aparat Perhutani. Konflik terse-
but membawa dendam turun-temurun 
terutama bagi keluarga Sinder Harjo. 
Dendam aparat Perhutani Sinder Harjo 
terhadap Mbah Dulawi  berujung pada 
rusaknya kehidupan dia dan anaknya. 
Hal ini berawal dari peristiwa penyik-
saan seorang belandong yang mengambil 
jati untuk membangun langgar Dulawi. 
Mendengar kenyataan ini, Mbah Dulawi 
mendatangi rumah Sinder Harjo. Dulawi 
membawa gelondongan batang jati yang 
paling besar dan bagus. Gelondongan be-
sar itu sangat berat, setidaknya dibutuhkan 
empat orang belandong untuk membuat 
gelondongan itu bisa terangkat. Dulawi 
membawa gelondongan itu sendirian. 
Ketika sudah sampai di depan rumah 
Sinder Harjo, dengan nada paksaan dia 
menyuruh Sinder Harjo untuk mengang-
kat gelondongan itu. Namun, usahanya 
sia-sia. Gelondongan itu tidak terangkat. 
Dulawi pun akhirnya mengangkat gelon-
dongan itu dan  meletakannya di pung-
gung Sinder Harjo. Perbuatan tersebut 
membuat punggung Sinder Harjo patah. 
Sinder Harjo berteriak kesakitan dan 
orang-orang Rumbuk Randu berhambur- 
an menuju rumah Sinder Harjo. Namun, 
orang-orang yang melihat kejadian terse-
but tidak berani berbuat apa-apa kare-
na Dulawi terkenal sebagai orang yang 
sakti.
Sinder Harjo dan jawatan ke-
hutanan mencoba memerkarakan Dula-
wi. Akan tetapi, tidak ada seorang pun 
di Rumbuk Randu yang berani bersaksi. 
Oleh karena itu, perkara tersebut tidak 
pernah sampai ke pengadilan. Setelah 
kejadian itu, Sinder Harjo menjadi  lum-
puh karena tulang punggungnya remuk 
dan tidak bisa diperbaiki. Dia memiliki 
umur yang panjang tetapi sisa hidupnya 
hanya bisa dihabiskan di atas dipan. Se-
lama puluhan tahun, ia hidup dengan 
dendam karena perbuatan Dulawi. Anak 
dan cucu Sinder Harjo pun dibuat lelah 
karena harus merawat Sinder Harjo yang 
lumpuh. Mereka membersihkan kencing 
dan kotoran, mengelap ilernya setiap saat, 
dan terpaksa harus mendengarkan sump-
ah serapah Sinder Harjo. Hal ini mem-
buat anak cucu Sinder Harjo dendam 
berkepanjangan kepada Dulawi. Mereka 
melampiaskan dendam dengan meng-
hancurkan hidup keluarga Dulawi ter-
masuk di dalamnya adalah Warto, murid 
Mbah Dulawi.  Dia harus pergi berkelana 
karena sakit hati hingga bertahun-tahun 
dan datang kembali ke Rumbuk Randu 
setelah ramai masa petrus (penembak 
misterius) ketika zaman Orde Baru. 
Akan tetapi, ketika dia kemba-
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li, Warto menunjukkan rasa putus asa 
karena orang-orang yang dia cintai 
semuanya telah pergi. Gurunya, Mbah 
Dulawi, menghilang ke dalam hutan 
karena dirundung rasa bersalah akibat 
membuat  keputusan yang buruk. 
Perempuan yang dia cintai meninggal 
saat melahirkan anak yang tidak diterima 
suaminya. Saudara seperguruannya jatuh 
ke dalam kehidupan yang rusak dan 
akhirnya mati mengenaskan. Dia hanya 
menemukan seorang bocah buruk rupa 
yang telantar dan sebatangkara.
Dampak Konflik Agaria terhadap 
Tokoh Utama
Warto yang putus asa kemudian 
mengikuti jejak orang-orang Rumbuk 
Randu, yakni merantau ke Malaysia. 
Pulang dari Malaysia, dia menikah dengan 
janda beranak dua, tetapi pernikahannya 
terlihat tidak membahagiakan. Warto be-
berapa kali pulang-pergi Jawa-Malaysia 
tanpa urusan yang jelas. Orang-orang 
pun menganggap dirinya sebagai peran-
tau yang gagal.  Setelah kepulangannya 
yang terakhir, Warto sering berkunjung 
ke berbagai warung kopi untuk mencerita-
kan bualannya. Dia sering membual dari 
satu warung kopi ke warung kopi lain-
nya. Pertama kali dia disebut pembual 
ketika dirinya membual tentang kedeka-
tannya dengan seorang petinggi kera-
jaan Malaysia bernama Anwar Ibrahim. 
Karena perbuatan itulah Anwar Tohari 
mendapat julukan sebagai “Warto Kem-
plung”. Kata  warto dalam bahasa Jawa 
berarti berita dan kata kemplung dalam 
bahasa Jawa berarti bohong. Warto Kem-
plung dapat diartikan sebagai seseorang 
yang suka membawa berita bohong. 
Bualan atau cerita yang paling menarik 
adalah tentang Dawuk.
 Cerita ‘Dawuk’ yang diproduksi 
Warto Kemplung menjadi bagian uta-
ma dari novel ini. Sementara itu, tokoh 
Warto Kemplung menjadi seperti  tidak 
penting ketika disejajarkan dengan tokoh 
Dawuk. Hal ini menjadi salah satu hal 
yang menarik dan unggul dari novel ini, 
memunculkan sekaligus juga menyem-
bunyikan cerita. Jika dilihat dengan ka-
camata psikologi Freud, sesungguhnya 
kisah Dawuk dalam novel ini sebagai 
akibat dari konflik agraria dan Warto 
Kemplung merupakan korban konflik 
tersebut hingga dia dapat membuat cerita 
Dawuk. 
  Konflik agraria yang ada da-
lam novel Dawuk memiliki latar tem-
pat yang mendukung terjadinya konflik 
karena masyarakat secara turun-temurun 
menggantungkan hidupnya pada hutan 
jati yang merupakan satu-satunya sum-
ber daya alam di desa tempat tinggal 
mereka yakni Desa Rumbuk Randu. 
Penguasaan atas sumber daya alam 
yang tidak sebanding membuat pengua-
sa Rumbuk Randu memiliki kekuasaan 
secara sosial, politik, dan ekonomi. Hal 
ini yang menyebabkan Warto menjadi 
korban konflik agraria dan tidak memi-
liki kekuasaan. Akhirnya, Warto meng-
gunakan berbagai cara untuk melam-
piaskan ketegangan, dendam, dan emosi 
yang ada dalam dirinya kepada penguasa 
Rumbuk Randu.
Konflik agraria yang berkepan-
jangan dan menyerang diri Warto Kem-
plung sebagai tokoh utama membuat pe-
rubahan secara psikologis serta berbagai 
dampak yang menyertainya. Dampak 
psikologis pertama terlihat dari produk-
si cerita fiksi tentang Dawuk sebagai 
fantasi dari alter ego Warto Kemplung. 
Pembuatan cerita bualan menjadi cara 
Warto Kemplung melepaskan kegeli-
sahan yang dialaminya. Freud menga-
takan, seseorang akan selalu mengalami 
kegelisahan dan akan selalu mencari cara 
untuk menyelesaikan kegelisahan yang 
dialaminya. Warto yang tidak memiliki 
siapa pun untuk mencurahkan isi hatinya 
mengeluarkan cerita yang merupakan 
alter ego dirinya. Dia menceritakan kha-
yalan atau imajinasinya kepada orang-
orang di warung kopi sambil menuntut 
perhat ian lebih untuk melegakan 
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ketegangan dari dalam dirinya. Oleh se-
bab itu, Warto yang dahulu merupakan 
orang yang pendiam berubah menjadi 
orang yang banyak bicara karena kege-
lisahan yang dia rasakan harus segera 
dilepaskan. Id yang memiliki prinsip 
kesenangan harus terus mencapai rasa 
senang. Untuk mencapai kesenangan, 
ketegangan dalam bentuk apa pun harus 
dikeluarkan. Warto yang selalu mengalami 
tekanan dari penguasa Rumbuk Randu 
menghasilkan dendam di dalam dirinya. 
Akibat ketegangan yang terus terepresi, 
proses primer akan berjalan secara nalu-
riah melalui alam bawah sadar.
Warto yang memiliki sifat pen-
diam dan menyimpan banyak dendam 
berubah menjadi Warto yang banyak 
bicara dengan ujaran kebencian kepada 
penguasa akibat akumulasi ketegangan 
sudah tidak mampu ditampung oleh di-
rinya. Inilah dampak kedua dari kon 
flik agraria yakni penciptaan hoaks dan 
perasaan dendam akibat Id yang terepre-
si. Seperti bom waktu, dendam yang ter-
us menumpuk itu pun akhirnya berbuah cer-
ita fiksi atau berita palsu seputar kisah 
Dawuk yang secara tidak sadar dicerita-
kan Warto dengan penuh kebencian dan 
kesinisan terhadap penguasa. Penyebaran 
hoaks menjadi salah satu cara melepas-
kan ketegangan karena Warto Kemplung 
tidak memiliki kekuasaan seperti Sinder 
Harjo. Sinder tersebut mampu mengua-
sasi superego di lingkungan Rumbuk 
Randu karena memiliki legitimasi se-
bagai penguasa sumber daya alam.
Dampak konflik agraria ketiga 
adalah perasaan dendam karena Id yang 
terepresi dan trauma kekerasan yang per-
nah dialaminya di masa lalu. Dampak ini 
membuat Warto menjadi seorang pem-
bunuh dan seorang yang banyak bicara. 
Kecerdasan yang dimiliki Warto Kem-
plung sejak remaja membuat dirinya 
memproduksi cerita Dawuk sebagai pen-
galihan atas tindakan pembunuhannya 
kepada Pak Imam. Kecenderungan ke-
bencian dan dendam tidak selalu beru-
jung pada kekerasan atau pembunuhan. 
Peristiwa seperti ini terjadi karena Warto 
sebagai korban konflik agraria di masa 
lalu memiliki pengalaman traumatis 
dengan kekerasan. Ketika masih muda, 
Warto pernah dihajar dan dihinakan seo-
rang sinder hutan. Anak-anak atau rema-
ja yang mengalami kekerasan memiliki 
peluang untuk melakukan reproduksi 
kekerasan di kemudian hari ketika me-
reka beranjak dewasa. Anak-anak yang 
menjadi korban kekerasan berisiko ting-
gi untuk menimbulkan rasa sakit tersebut 
pada orang lain. 
Serangkaian konflik yang 
dikondisikan penguasa membuat War-
to Kemplung merasakan depresi. Inilah 
dampak keempat dan terakhir dari konflik 
agraria yang dialami Warto Kemplung. 
Depresi yang dialami Warto Kemplung 
disebabkan oleh faktor lingkungan. War-
to Kemplung mengalami depresi akibat 
perlakuan penguasa selama dirinya hidup. 
Ketika kecil Warto Kemplung dihajar 
dan dihinakan oleh sinder hutan dan ke-
tika dewasa hubungannya dengan orang 
yang dia cintai dihancurkan.
Tokoh utama Warto Kemplung 
yang membuat cerita tentang Dawuk 
yang menjadi tokoh utama dalam cerita 
Warto Kemplung mempunyai beberapa 
kesamaan dan nyaris masuk ke dalam 
imajinasi bahwa Warto Kemplung ada-
lah Dawuk itu sendiri. Hal ini juga men-
jadi daya tarik yang kuat dari novel ini. 
Dawuk adalah alter ego dari Warto Kem-
plung sehingga yang dikatakan Warto 
Kemplung adalah pengalaman di dalam 
dirinya yang kehilangan arah setelah 
orang yang dicintainya meninggal. 
Tokoh perempuan, Inayatun, 
jika dipandang dari sudut feminis 
cukup menarik. Dia mempunyai bebera-
pa sikap fe- minis. Penggambaran sifat 
feminis  Inayatun menjadi representasi 
wanita ideal dalam fantasi Warto Kem-
plung yang selama hidupnya mengalami 
kegagalan dalam menjalin kisah cin-
ta. Alam Rumbuk Randu yang menjadi 
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latar utama dan latar yang fungsional 
membawa kekuatan besar bagi perilaku 
tokoh-tokohnya dalam memperlakukan 
alam. Alamlah yang mempunyai kekua-
tan besar dalam membentuk karakter to-
koh-tokoh. Novel ini juga kaya dengan 
simbol-simbol untuk menunjukkan  latar 
tempat, latar sosial,  dan latar waktu. 
Simbol-simbol ini terlihat dalam uja-
ran-ujaran antartokoh dan penceritaan 
dari tokoh utama sebagai sudut pandang 
orang ketiga yang serba tahu. 
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